Люк Бакмастер, рецензируя для Guardian сериал Castle Walls от Prime Video, попытался угадать, какие промпты за ним стоят. Первый кадр с орлом в клетке читается как «сделай кинематографично», писал он, затем общий план замка — как «сделай ещё кинематографичнее», а прибывающие всадники — как «сделай БОЛЬШЕ БОЛЬШЕ БОЛЬШЕ кинематографично» (The Guardian). Это шутка, но точная. Она описывает шоу, где каждый кадр должен был впечатлять, а зачем нужна сцена, никто не спросил.
Рецензии на две ИИ-постановки вышли с разницей в несколько дней. Первая — Castle Walls, которую Prime Video выпустил по всему миру в начале этого года как первую полностью сгенерированную ИИ полнометражную драму на крупной стриминговой платформе (GamesBeat). Вторая — эпизод Odyssey, ответ Илона Маска Кристоферу Нолану, снятый с помощью Grok Imagine. Критики не пощадили ни ту, ни другую. Мы считаем, что в оценке самих работ они правы, а вот в оценке инструментов ошиблись, или, по крайней мере, выбрали не ту мишень.
Две рецензии, один диагноз
Питер Брэдшоу поставил Odyssey от Grok одну звезду и назвал её «тяжеловесной и инертной», с «графикой уровня Call of Duty классической эпохи» (The Guardian). Самая резкая претензия касалась не пикселей. Каждый драматический момент, писал он, «так же бессмыслен и лишён мотивации, как движение фигур в заставке на экране ноутбука». Это претензия к замыслу. Кадр может быть чётким и всё равно ничего не говорить.
Жалоба Бакмастера на Castle Walls — та же самая, только в другой обёртке. Закаты наступают, когда герои прощаются, полная луна висит над каждой ночной поездкой, а оранжевый свет льётся в двери замка по команде. Не понравились ему и люди, похожие на «восковые фигуры из музея мадам Тюссо, обмазанные вазелином и медленно тающие на солнце». Сценарий, написанный людьми, тоже не помог: реплику «Если я сноп, то ты меч» он привёл как пример банального письма (The Guardian).
Самая интересная рецензия пришла от тех, кто хотел восхититься. Энтони Ха из TechCrunch признал, что Odyssey «не так феерически уродлива, как я ожидал», и что «были моменты, когда я мог бы принять этих людей за настоящих актёров, плывущих по настоящему морю». А потом поворот: материал «ощущается совершенно безвоздушным, он не даёт зрителю ни чувства движения, ни причин переживать за кого-либо или что-либо на экране» (TechCrunch). Ха признаёт, что кадры хороши, и всё равно поглядывает на полосу времени. Мы бы назвали это нехваткой монтажёра, а не видеокарты.
Инструменты сделали кадры, а фильм никто не сделал
Тон остальных откликов соответствует. Рецензент Telegraph, которого цитирует обзор в Guardian, написал об Odyssey: «Чувствуешь, как дёргаются глазные яблоки, пока всё это разворачивается во всей своей неряшливой жути» (The Guardian). Бакмастер выразил настроение мягче: «Зрителей, что понятно, интересует не то, что обещает технология, а то, что она грозит отнять: искусство, наполненное человечностью». Что бы ни умели модели, зрители ищут человечность, а фильм, снятый ради доказательства тезиса, её не даёт.
Вот наш тезис. Современные видеомодели — генераторы кадров. Фильм — это длинная цепочка решений: что скрыть, когда сделать склейку, где дать актёрской игре подышать. Ничего из этого не приходит через поле для промпта. Обе работы выглядят как демонстрации пайплайна, к которым приделали сюжет.
Создатели, по сути, так и сказали. Ксавье Коллинз из Wonder Studios, снявшей эпизод Odyssey, рассказал Guardian, что задача звучала так: «помогите нам понять технологию: где она сильна, а что можно улучшить». Эпизод занял меньше двух недель у команды из трёх человек и, по сообщениям, обошёлся в десятки тысяч долларов (The Guardian). Это лабораторное упражнение, выпущенное как фильм, и рецензенты отнеслись к нему как к фильму.
История Castle Walls страннее. Студия AI Yapım (ИИ-подразделение Ay Yapım, обладателя международной премии «Эмми») говорит, что создала собственную видеомодель AYDNA, обученную только на лицензированном каталоге Ay Yapım (Guardian пишет о «смеси генеративных видеоинструментов», так что она не обязательно была единственной в пайплайне). Два эпизода сделаны с разницей примерно в два года по меркам ИИ, первый собирали кадр за кадром с помощью inpainting, согласно пресс-релизу студии в пересказе GamesBeat. Сценарий написали люди, дубляж делали живые актёры озвучки, игра персонажей не генерировалась ИИ, а наброски героев сначала нарисовали художники. Так что это не эксперимент по устранению людей. Люди были на каждом этапе. Результат всё равно назвали «обмазанным вазелином». На наш взгляд, модель с чистыми правами и именитая студия закрывают юридический вопрос, а вопрос ремесла остаётся там же, где был.
Данные о хронометраже расходятся: GamesBeat со ссылкой на пресс-релиз пишет о двух 15-минутных эпизодах, а рецензия Guardian — о 17 минутах каждый. Свести эти цифры мы не смогли, а отдельного анонса Amazon не нашли: сведения исходят от студии. На аргумент это не влияет.
Лучший аргумент в пользу инструментов
Самое сильное возражение: мы судим о технологии по двум худшим витринам. Справедливо. Брэдшоу сухо признаёт, что «нам постоянно твердят, что ИИ непрерывно совершенствуется», а Коллинз сказал, что цель — сделать последний эпизод «радикально лучше первого». Бакмастер называет технологию «потрясающей», говорит, что она «кардинально изменит кино», и предполагает, что ИИ может оказаться вроде раннего немого кино — этапом перед более изощрённым применением (всё это есть в рецензиях по ссылкам выше).
Важнее другое: профессиональные кинематографисты уже используют ИИ там, где достаточно одного клипа. В 2025 году креативный директор Runway Джейми Умперсон сказал AFP: «Кто-то использует это для раскадровок и предвизуализации», а «другие — для визуальных эффектов или вставок». Майкл Бернс из Lionsgate привёл пример: 10-секундный клип «с 10 000 солдат в снежную бурю», чтобы решить, стоит ли снимать сцену, что раньше обошлось бы в миллионы (AFP через Qatar Tribune). Это был 2025 год, но с тех пор практика только укрепилась. В 2026 году Lionsgate получила долю в Runway, а Бернс, теперь вице-председатель студии, заявил, что она «расширит сценарии использования технологий Runway во всех наших производственных процессах» (Señal News).
Мы бы пошли дальше. Ха счёл, что несколько отдельных кадров могли сойти за настоящие, а Бакмастер был «ненадолго заинтригован» первыми кадрами Castle Walls, пока не появились лица. Претензии, которые закрепились, касались темпа и смысла. Guardian отмечает, что Wonder также работала с Google DeepMind над ИИ-видео для трека Льюиса Капальди (The Guardian). Короткие, срежиссированные работы под руководством людей раз за разом получаются там, где длинные проваливаются.
Что это значит, если вы выбираете инструмент
Не воспринимайте эти рецензии как приговор Runway, Google Veo 3.1 или Kling AI. Castle Walls опиралась на собственную модель студии, а Odyssey использовала Grok Imagine, который работает внутри ассистента Grok от xAI. Мы бы видели в этих провалах предупреждение о масштабе задачи. Выбирайте инструмент под тот клип, который вам нужен, а то, ради чего люди смотрят (историю, монтаж, голос), оставьте в руках людей.
Несколько практических правил, которые следуют из рецензий:
- Генерируйте кадры по несколько секунд и монтируйте их сами. Темп — провал, который назвали оба критика, а исправить темп можно только на монтаже.
- Закладывайте бюджет на сценариста и монтажёра раньше, чем на кредиты. У Castle Walls сценаристы были, а выглядело всё равно банально.
- Выясните, откуда взялись обучающие данные модели. Создатель AYDNA сознательно выбрал лицензированный каталог, и этот вопрос справедливо задать любому вендору.
- Прямо говорите, когда видео сгенерировано. Зрители уже настроены враждебно, а в нашем руководстве по маркировке ИИ-контента описано, чего требуют платформы и законы.
Для сравнения основных моделей смотрите наше сравнение Sora, Veo, Runway и Kling, 25 лучших ИИ-генераторов видео и рейтинг ToolRank для ИИ-генераторов видео.
Чего пока никто не показал, так это целого фильма, который можно смотреть, сделанного таким способом. Wonder планирует улучшения для следующего эпизода Odyssey, а Маск пообещал полнометражный фильм до конца года (The Guardian). Когда он выйдет, проверьте одно: вырезали ли из него хоть что-то потому, что так решил человек.