제이슨 헤일리(Jason Haley)는 미시시피주 사우스헤이븐의 집에서 20년을 살았고, 본인 말로는 스스로를 활동가라고 생각해 본 적이 없습니다. 그런데 약 800m 떨어진 곳에 발전소가 들어섰습니다. 그는 Guardian에 "높은 음의 웅웅거리는 소리가 나고, 그 위에 집 위로 비행기가 지나가는 듯한 또 다른 소리가 겹칩니다"라고 말했습니다. 그는 소음 수준을 측정해 영상을 올리기 시작했습니다. 올해 초에는 xAI의 데이터센터에 전력을 공급하는 터빈을 상대로 한 소송의 원고 3인 중 한 명이 됐습니다.
그러자 부동산 중개인들이 찾아오기 시작했습니다. 이들은 그가 사는 동네 콜로니얼 힐스를 집집마다 돌며 xAI의 자회사 MZX의 제안을 전했습니다. 헤일리의 소송에 참여하지 않겠다고 동의하면 집을 사 주겠다는 내용이었습니다.
가격표에는 나오지 않는 AI 챗봇의 이면이 바로 이것입니다. Grok, ChatGPT, Claude, Gemini, Microsoft Copilot의 모든 답변은 어딘가의 건물에서 계산됩니다. 그리고 그런 건물이 원하지 않은 주민들 곁에 점점 더 많이 들어서고 있습니다. BBC는 전 세계 데이터센터를 약 12,250곳으로 집계한 트래커를 인용했습니다. 아직 가동 전인 곳도 포함된 수치이며, 2021년에는 가동 중인 곳이 약 8,000곳이었습니다. BBC는 미국, 멕시코, 프랑스, 인도네시아, 영국에서 반대가 커지고 있다고 전했습니다.
MZX가 보낸 편지
미시시피 프리 프레스(Mississippi Free Press)가 공개하고 The Verge가 인용한 이 편지는 기업 문서치고는 직설적입니다. MZX는 "제기된 모든 혐의를 부인한다"면서도, "사업상 부동산이 필요하기 때문에" 소송과 관련된 모든 청구권을 포기하는 대가로 주택을 매입하겠다고 제안합니다. 서명하면 "본인 명의로 청구를 제기할 수도 없게" 됩니다.
계획 규모는 어느 정도일까요? Guardian에 따르면 한 중개인은 주민에게 목표가 418가구이고 이미 18명의 집주인이 동의했다고 말했으며, 신문사는 그 녹음을 들었다고 합니다. xAI는 이 숫자에 대한 질문에 답하지 않았습니다. 신문사가 확인할 수 있었던 것은 카운티 기록입니다. DeSoto 카운티 기록에 따르면 최근 몇 주 사이 이 동네 주택 다섯 채를 MZX가 사들였습니다. The Verge는 이 지역 세입자들이 집주인이 매각에 동의한 뒤 60일 전에 통보를 받았다고 전합니다.
사우스헤이븐 시장 대런 머슬화이트(Darren Musselwhite)는 다르게 설명했습니다. 그는 "이번 매입은 현 시점에서 기업 도시를 만들려는 의도가 아닙니다"라며, 일부 직원의 주거를 해결하는 방안이자 개발을 부정적으로 보는 사람들을 위한 "선량한 기업 시민의 선의의 표시"라고 말했습니다. 헤일리 근처에 사는 응급구조사 개빈 파우스트(Gavin Foust)는 연로한 이웃들이 방금 매각에 동의했다고 전했습니다. 그는 소송 금지 조건 때문에 자신은 이 제안을 받아들이지 않을 거라고 합니다. "왜 사람들을 내몰려고 합니까?"라고 그는 물었습니다.
부지에서 약 3마일(약 3km) 떨어진 곳에 사는 피아노 교사 엘리자베스 로즈(Elizabeth Rose)는 이 계획에 "엘런빌(Elonville)"이라는 별명을 붙였습니다. 그녀의 룸메이트는 집값의 서너 배라면 받아들이겠지만, 자신은 "일론을 곤란하게 만들겠다는 이유만으로" 이 제안을 받지는 않을 거라고 Guardian에 말했습니다. 한 사람의 고집일 수 있고, 헤일리 본인도 모든 주민이 반대하는 것은 아니라고 인정합니다. 소음에 신경 쓰지 않는 이웃도 있고, 미국에서 가장 가난한 주 가운데 하나로 들어오는 돈을 반기는 주민도 있습니다.
들리는 것은 소음입니다
로즈는 듀크 에너지(Duke Energy)가 쓰던 부지에 임시 가스 터빈 69기가 들어선 이 발전소가 작년부터 낮게 으르렁거리는 소리를 내기 시작했다고 말합니다. "비행기 엔진 소리 같은데 끊이지 않고 계속되고, 엄청나게 시끄럽습니다. 새벽 2시에 그 소리에 깬 적도 있어요."
xAI는 소음 주장을 부인합니다. "좋은 이웃이 되는 것을 매우 중요하게 생각합니다"라고 밝혔고, 출력을 조절하고 방음벽을 세웠다고 합니다. 시는 자체 측정기에서 지역 기준인 70dB을 넘은 사례가 확인되지 않았다고 말합니다. Guardian은 발전소 근처 측정값처럼 50dB 이상의 소음이 지속되면 건강에 영향을 줄 수 있다는 근거를 비판하는 쪽이 제시한다고 전합니다. 두 주장이 동시에 참일 수도 있습니다.
소음 문제는 허가를 둘러싼 다툼과도 얽혀 있습니다. Guardian에 따르면 미국 환경보호청(EPA)은 수십 기의 터빈이 연방법상 필요한 허가 없이 가동됐다고 판단했지만, 단속은 주 정부의 몫이라고도 밝혔습니다. Southern Environmental Law Center는 이 터빈의 배출물이 연간 4,400만 달러의 건강 비용을 초래한다고 추산했지만, 현장에서 대기 측정을 한 곳은 없습니다. 별도 소송에서는 NAACP와 환경 단체들이 xAI가 허가 없이 터빈을 가동한다고 주장하고 있고, 국가 안보를 이유로 이를 막으려던 법무부의 시도는 실패했다고 Guardian은 전합니다. 주 규제 당국과의 합의에 따라 xAI는 2027년에 임시 터빈을 영구 가스 발전소로 교체할 예정이며, 그러면 소음이 줄어들 것으로 보입니다. 헤일리는 이 합의에 대해 "여전히 기대는 하지만 확신하지는 못하겠습니다"라고 말합니다.
헤일리를 바꾼 것은 기술 정책이 아니었습니다. "이렇게 말씀드리죠. 저는 이제 유권자 등록을 했습니다."

텍사스에서는 선거 쟁점이 됐습니다
사우스헤이븐은 하나의 도시일 뿐이고, 텍사스에는 이런 도시가 가득합니다. The Verge에 따르면 최근 여론조사에서 텍사스 주민의 57%가 데이터센터 건설에 반대했고, 공화당 지지자 43%, 민주당 지지자 75%, 무당층 54%가 반대했습니다. 주 NAACP 회장 게리 블레드소(Gary Bledsoe)는 선거를 앞두고 데이터센터 문제가 "텍사스의 핵심 쟁점"이라고 이 매체에 말했습니다.
그가 합류한 연합체 We the People Texas는 독특한 조합입니다. 오클라호마 접경 지역의 데이터센터 관련 카운티 회의를 계기로 Save Rural Texas를 공동 설립한 제트 파커(Jet Parker)는 민주당, 자유지상주의자, 무당층, 공화당 지지자가 한 방에 모인 풍경을 전했습니다. "다른 면에서는 거의 공통점이 없습니다. 그런데 이 문제로 한자리에 모이면 하나의 벽이 됩니다."
불만의 내용은 저마다 다릅니다. 물 문제가 있습니다. 휴스턴의 연구 단체 HARC는 텍사스 데이터센터가 작년에 약 250억 갤런을 썼다고 추산합니다. 주 전체 사용량의 약 0.4%이고, 2030년에는 최대 2.7%까지 늘 수 있습니다. 돈 문제도 있습니다. 텍사스가 2013년에 통과시키고 2015년에 하이퍼스케일 시설로 확대한 판매세 면제는 처음에 2014~2015년 1,460만 달러의 비용이 들 것으로 예상됐지만, 주 당국은 이제 2년간 32억 달러의 세수 손실이 발생한다고 추산합니다. 전력 문제도 있습니다. The Verge에 따르면 텍사스의 전기요금은 5년간 평균 35.4% 올랐습니다. 늘어나는 수요에 맞춰 전력회사가 설비를 짓고 있기 때문이며, 주 최대 전력망 운영사는 2030년까지 데이터센터 수요가 거의 10배로 늘 수 있다고 추산합니다.
한때 텍사스를 AI 개발의 진원지라고 불렀던 그레그 애벗(Greg Abbott) 주지사는 이후 규제 당국에 데이터센터가 자체 전력망 인프라 비용을 부담하도록 하라고 요청했고, 전기와 물 사용량 감사가 끝날 때까지 허가를 중단하겠다고 발표했습니다. 그의 캠프는 자체 기준이 데이터센터에 "자체 물 재사용"과 "주거 지역 방해 금지"를 요구한다고 밝힙니다. 비판하는 쪽은 감사가 현장에서 자체 발전을 하는 프로젝트를 놓친다고 말합니다. 후임을 뽑는 선거전에도 같은 싸움이 들어 있습니다. 민주당 도전자 지나 이노호사(Gina Hinojosa)는 의회가 더 많은 보호 장치를 통과시킬 때까지 개발 유예를 요구하고, 2013년 면제에 찬성표를 던졌던 공화당 상원 후보 켄 팩스턴(Ken Paxton)은 이제 폐지를 지지하겠다고 말합니다. 어느 캠프가 낫다고 저울질하지는 않겠습니다. 여기서 중요한 것은 미국에서 손꼽히게 우호적인 인센티브 패키지를 갖춘 주에서 양쪽의 유력 후보가 모두 이를 되돌리는 이야기를 하고 있다는 점입니다.
데이터센터를 옹호하는 가장 강력한 논거
이 이야기를 주민 대 억만장자의 구도로 쓰기는 쉽지만, 그러면 불완전해집니다. 이런 건물을 원하는 쪽에도 논거가 있고, 일부는 과장 광고가 암시하는 것보다 탄탄한 근거에 기대고 있습니다.
가장 약한 주장이면서 가장 자주 반복되는 일자리부터 보겠습니다. 경제학자 대니 바하르(Dany Bahar)와 그레그 라이트(Greg Wright)는 Brookings 브리프에서 미국 데이터센터 부지 약 1,500곳을 발표됐다가 취소된 52곳과 비교했습니다. 처음 대형 데이터센터를 유치한 카운티에서는 첫 10년간 데이터 처리 부문 고용이 56% 늘었습니다. 일반적인 카운티에서는 약 100~200개 일자리에 해당하는 수치이고, 임금은 그대로였으며 집값은 2~5% 올랐습니다. 저자들은 일자리가 실재하긴 하지만 업계 옹호론이 말하는 것보다 적다고 밝혔습니다. 부지가 원래 성장 중이던 카운티에 선정되는 경향이 있기 때문입니다.
세수 기반은 더 강력한 논거입니다. Brookings는 옹호하는 쪽이 단일 하이퍼스케일 캠퍼스가 카운티 최대 납세자 중 하나가 된다는 점을 든다고 짚습니다. 그리고 하이퍼스케일 카운티에서는 주 정부 인센티브가 건설 투자액의 2% 정도에 불과했다는 수치를 제시합니다. 반면 임대인이 원격 입주사에 공간을 빌려주는 코로케이션 카운티에서는 입주사가 현지 운영 인력이 없을 수 있는데, 인센티브가 투자액의 62%였습니다. 현지 인건비 기여가 가장 적은 시설 유형입니다. 우리가 카운티 위원이라면 이 숫자를 회의장에 들고 가겠습니다. 조지아 공대의 대니얼 유(Daniel Yue)는 과거 데이터센터를 다룬 연구의 공저자로, NPR의 KUT에 데이터센터 유치 지역의 경제 성장은 3년간 약 1%, 장기적으로 5% 정도였고 대부분 대도시권에서 나타났다고 말했습니다. 농촌 카운티는 "파급 효과가 일자리 증가를 이끌어 주길 기대하기 어려울 수 있다"고 그는 말했습니다.
그렇다면 전력망은 어떨까요? TechCrunch의 업계 관계자 패널은 수요 급증이 전력망 현대화의 문을 열 수 있다고 주장했습니다. 초전도 전력선을 파는 스타트업 Veir의 CEO 팀 하이델(Tim Heidel)은 시리즈 C에서 1억 1,000만 달러를 조달했으며, "AI 인프라 투자 규모가 엄청난 혁신을 이끌고 있습니다"라고 말했습니다. Rewiring America의 크리스틴 에버하드(Kristin Eberhard)는 새로운 아이디어가 들어설 여지가 큰 "아주 즉흥적인 시대"라고 불렀습니다. 하이델의 회사는 그가 칭찬하는 바로 그 기술을 팔고 있습니다. 그렇다고 그가 틀렸다는 뜻은 아니지만, TechCrunch 기사는 업그레이드가 진행되는 동안 누가 비용을 내는지는 밝히지 않습니다. 데이터센터 업계의 자체 협회는 의도를 더 노골적으로 드러냅니다. Data Center Coalition의 제스 헥(Jess Heck)은 The Verge에 회원사들이 "사업을 하는 텍사스의 모든 지역에서 진정한 파트너, 좋은 이웃이 되기를 바랍니다"라고 말했습니다.

영국, 그리고 아무도 하지 않은 절차
영국에서도 다른 불만을 안고 같은 논쟁이 벌어지고 있습니다. 비영리단체 Spotlight on Corruption의 조사를 Guardian이 보도했는데, 정부의 AI 성장 구역을 개발하는 관료들이 기업 137곳을 만나는 동안 지역 단체는 두 곳만 만났습니다. 환경 단체는 한 곳도 만나지 않았습니다. 이 단체의 캠페인 책임자 카밀라 킹스턴(Kamila Kingstone)은 정부가 "환경 NGO나 지역 단체와 대화하는 일을 최고위 수준에서 완전히 소홀히 했다"고 말했습니다. 정부 대변인은 데이터센터가 "유치 지역 사회에 혜택을 가져다주어야 한다"고 답하며, 성장 구역의 잉글랜드 지방의회가 추가로 걷히는 사업세를 가져가게 하는 계획을 언급했습니다.
뉴캐슬 하원의원 치 온우라(Chi Onwurah)는 이를 미국의 갈등과 연결지었습니다. 그녀는 "AI가 지역 사회에 혜택이 되고 또 지역 사회에 의해 형성되는 것이 매우 중요합니다"라고 말하며, 충분한 협의 없이 데이터센터가 강요되고 있다는 미국의 인식이 우려스럽다고 덧붙였습니다. Guardian에 따르면 최근 몇 달 사이 지역 캠페인 14곳이 스코틀랜드에 계획된 데이터센터에 반대하며 스코틀랜드 의회 앞에 모였습니다.
챗봇을 쓰기만 한다면 이것이 의미하는 것
한 사람의 프롬프트가 사우스헤이븐의 터빈 가동 여부를 결정하지는 않습니다. 죄책감이 유용한 대응이라고는 생각하지 않으며, 우리가 본 어떤 보도도 믿을 만한 프롬프트당 수치를 제시하지 않습니다. 하지만 팀이 내리는 구매 결정은 쌓이는 만큼 영향이 있고, 비용이 적게 드는 습관이 몇 가지 있습니다.
- 벤더에 워크로드가 어디에서 돌아가고 그 부지가 무엇으로 전력을 얻는지 물어보세요. 대부분 답하지 않을 텐데, 답을 거부하는 것도 하나의 정보입니다.
- 작업을 해낼 수 있는 가장 작은 모델을 쓰세요. 로컬 AI vs 클라우드 AI는 자체 하드웨어에서 돌리는 것이 합리적인 경우를 다루고, BBC는 처리 작업의 더 많은 부분이 우리 기기에 이미 들어 있는 칩으로 옮겨 갈 것이라는 전망도 있다고 전합니다.
- 실제로 무엇에 돈을 내는지 읽어 보세요. 크레딧, 시트, 토큰은 작업 하나가 얼마나 많은 컴퓨팅을 쓰는지 가립니다. 가격 모델 가이드에서 설명합니다.
- 빠져나올 비용도 계산해 두세요. 벤더의 부지가 지역 논란이나 규제 대상이 된다면, 오픈소스 AI vs SaaS가 미리 해 두어야 할 전환 계산을 다룹니다.
- 어차피 챗봇을 고르는 중이라면 ToolRank 챗봇 보드, 더 넓은 AI 챗봇 허브, ChatGPT vs Claude vs Gemini가 챗봇이 여러분에게 해 주는 일을 기준으로 비교해 줍니다. 어느 쪽도 챗봇이 동네에 치르게 하는 비용은 측정하지 않으며, 우리는 그것이 바뀌기를 바랍니다.
앞으로 지켜볼 것
네 가지입니다. 첫째, 2027년으로 약속된 xAI 임시 터빈의 영구 발전소 교체와 콜로니얼 힐스 주민들이 그 차이를 느끼는지입니다. 둘째, 사우스헤이븐에서 더 많은 주택이 팔리는지입니다. 목표가 418가구라고 알려진 것에 비하면 다섯 건은 적은 숫자이기 때문입니다. 셋째, 텍사스의 감사가 자체 전력을 만드는 데이터센터까지 닿는지입니다. 넷째는 돈입니다. BBC에 따르면 업계는 2026년에 AI 인프라에 7,650억 달러를, 내년에는 1조 달러 이상을 쓸 것으로 예상되며, 미국 약 16개 주가 신규 시설을 금지하거나 유예하는 법안을 제안했습니다.